LOS PROVERBIOS 

Donde ponga los pies el crisantemo 

no crecerá el puñal.

El aire que batan las alas de los ángeles 

será veneno para los tenientes. 

La huella del venado en la orilla del río 

desangrará las rodillas del contrabandista. 

La rosa ciega a los campeones de tiro

Roque Dalton

Y, sin embargo, amor, a través de las lágrimas

Y, sin embargo, amor, a través de las lágrimas,

yo sabía que al fin iba a quedarme

desnudo en la ribera de la risa.

Aquí,

hoy,

digo:

siempre recordaré tu desnudez entre mis manos,

tu olor a disfrutada madera de sándalo

clavada junto al sol de la mañana;

tu risa de muchacha,

o de arroyo,

o de pájaro;

tus manos largas y amantes

como un lirio traidor a tus antiguos colores;

tu voz,

tus ojos,

lo de abarcable en ti que entre mis pasos

pensaba sostener con las palabras.

Pero ya no habrá tiempo de llorar.

ha terminado

la hora de la ceniza para mi corazón:

Hace frío sin ti,

pero se vive.

Roque Dalton

Ayer

Junto al dolor del mundo mi pequeño dolor,

junto a mi arresto colegial la verdadera cárcel de los hombres sin voz,

junto a mi sal de lágrimas
la costra secular que sepultó montañas y oropéndolas,
junto a mi mano desarmada el fuego,
junto al fuego el huracán y los fríos derrumbes,
junto a mi sed los niños ahogados
danzando interminablemente sin noches ni estaturas,
junto a mi corazón los duros horizontes
y las flores,
junto a mi miedo el miedo que vencieron los muertos,
junto a mi soledad la vida que recorro,
junto a la diseminada desesperación que me ofrecen,
los ojos de los que amo
diciendo que me aman.

Roque Dalton

Como tú

Yo, como tú, 

amo el amor, la vida, el dulce encanto 

de las cosas, el paisaje 

celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle 

y río por los ojos 

que han conocido el brote de las lágrimas.

Creo que el mundo es bello, 

que la poesía es como el pan, de todos.

Y que mis venas no terminan en mí 

sino en la sangre unánime 

de los que luchan por la vida, 

el amor, 

las cosas, 

el paisaje y el pan, 

la poesía de todos.

Roque Dalton

De: Poemas Clandestinos

"Vida, Oficios" de Roque Dalton

VIDA, OFICIOS

"Insoslayable para la vida, 

la nueva vida me amanece: es un pequeño 

sol con raíces que habré de regar mucho 

e impulsar a que juegue 

su propio ataque contra la cizaña. 

Pequeño y pobre pan de la solidaridad, 

bandera contra el frío, agua fresca para la sangre: 

elementos maternos que no deben alejarse 

del corazón. 

Y contra la melancolía, la confianza; contra 

la desesperación, 

la voz del pueblo 

vibrando en las ventanas de esta casa secreta. 

Descubrir, 

descifrar, 

articular, 

poner en marcha: 

viejos oficios de los libertadores y los mártires 

que ahora son nuestras obligaciones 

y que andan por allí contándonos los pasos: 

del desayuno al sueño, 

del sigilo en sigilo, 

de acción en acción, 

de vida en vida."

Roque Dalton