Mar

Palaa se derrama en mi llanto… en la orilla de los vivos.

Así despido a mi abuela acompañante,

que ha dejado sus huesos cerca de las olas.

Ahora me preparo para recibirla en los sueños.

Vito Apüshana

Mujeres-aves

En una tarde ocurrió que vi correr a dos alcaravanes. Pasaron

veloces por mi enramada, cantando:

Leu, leu leu, ma. Leu, leu leu, ma.

Había luna subiendo sobre el rojo descanso del sol… y los vi

perderse por el camino que va hacia el jagüey de Mariirop.

Entrada la noche sucedió un sueño en mí… lleno de mujeresaves:

estaba jierü-witush, la mujer-azulejo, tejiendo con todos

los colores del tiempo; jierü-wawaachi, la mujer-tórtola,

llamaba a sus hijos:

«¡Traigan la vida aquí!»

«¡Traigan la vida aquí!»

Jierü-shotii, la mujer-lechuza, acechaba desde el fuego de sus ojos

al hombre deseado; jierü-chünü’ü, la mujer-colibrí, renovaba

las flores de los sueños olvidados… y muchas aves y muchas

mujeres; jierü-kaarai, la mujer-alcaraván, allá, henchida de

presagios en cada latido de su corazón; jierü-wulu’ui, la mujerturpial,

repartía el agua fresca de la risa; jierü-iisho, la mujercardenal,

sostenía el entorno en sus alas rojicenizas.

Al despertar, le conté el sueño a mi madre… y sonrió sin

mirarme: «¡Aaa, ella es una wainpirai!»… una mujer-sinsonte.

Y a partir de entonces he venido descubriendo las plumas

ocultas de las mujeres que nos abrigan.

Vito Apüshana

En las hondonadas maternas de la piel

Acurrucados en la mujer florecemos mundo…

Florecemos aliento entre la claridad y el misterio.

Vito Apüshana