El fruto es el resumen del árbol,

el pájaro es el resumen del aire,

la sangre es el resumen del hombre,

el ser es el resumen de la nada.

La metafísica del viento

se notifica de todos los resúmenes

y del túnel que excavan las palabras

por debajo de todos los resúmenes.

Porque la palabra no es el grito,

sino recibimiento o despedida.

La palabra es el resumen del silencio,

del silencio, que es resumen de todo.

Roberto Juarroz

CELEBRAR LO QUE NO EXISTE…

Celebrar lo que no existe.

¿Hay otro camino para celebrar lo que existe?

Celebrar lo imposible.

¿Hay otro modo de celebrar lo posible?

Celebrar el silencio.

¿Hay otra manera de celebrar la palabra?

Celebrar la soledad.

¿Hay otra vía para celebrar el amor?

Celebrar el revés.

¿Hay otra forma de celebrar el derecho?

Celebrar lo que muere.

¿Hay otra senda para celebrar lo que vive?

El poema es siempre celebración

porque es siempre el extremo

de la intensidad de un pedazo del mundo,

su espalda de fervor restituido,

su puño de desenvarado entusiasmo,

su más justa pronunciación, la más firme,

como si estuviera floreciendo la voz.

El poema es siempre celebración,

aunque en sus bordes se refleje el infierno,

aunque el tiempo se crispe como un órgano herido,

aunque el funambulesco histrión que empuja las palabras

desbande sus volteretas y sus guiños.

Nada puede ocultar a lo infinito.

Su gesto es más amplio que la historia,

su paso es más largo que la vida.

Novena poesía vertical, 1986.

Roberto Juarroz

De "Cuarta Poesía Vertical"

¿Sobre qué lado se apoya más la ternura del hombre?

¿Sobre su pecho, siempre relativamente abierto?

¿Sobre su espalda, siempre relativamente abandonada?

¿Sobre su perfil, siempre relativamente ajeno?

¿Sobre qué lado lo sentirá más la tierra,

cuando cae para volver a levantarse

y cuando cae para que otros se levanten?

¿Será distinto ese lado para el tacto del polvo,

de la piedra o del barro para el desierto,

el campo de batalla o el jardín?

¿Sobre qué lado se lo olvida más fácil,

se lo mata más fácil,

se lo ama más fácil?

¿Sobre qué lado se abre el vuelo que llevamos,

el fruto que llevamos,

el cero que llevamos?

¿Sobre qué lado es el hombre posible para el hombre?

Roberto Juarroz

1

Una red de mirada

mantiene unido al mundo

no lo deja caerse.

Y aunque yo no sepa qué pasa con los ciegos,

mis ojos van a apoyarse en una espalda

que puede ser de dios.

Sin embargo,

ellos buscan otra red, otro hilo,

que anda cerrando ojos con un traje prestado

y descuelga una lluvia ya sin suelo ni cielo.

Mis ojos buscan eso

que nos hace sacarnos los zapat

para ver si hay algo más sosteniéndonos debajo

o inventar un pájaro

para averiguar si existe el aire

o crear un mundo

para saber si hay dios

o ponernos el sombrero

para comprobar que existimos.

Roberto Juarroz

Si has perdido tu nombre,

recobraremos la puntada de las calles

más solas

para llamarte sin nombrarte.

Si has perdido tu casa,

despistaremos a los guardianes de la

cárcel

hasta dejarlos con su sombra y sin sus

muros.

Si has perdido el amor,

publicaremos un gran bando de palomas

desnudas

para atrasar la vida y darte tiempo.

Si has perdido tus límites,

recorreremos el cruento laberinto

hasta alzar otra forma desde el fondo.

Si has perdido tus ecos o tu origen,

los buscaremos, pero hacia adelante,

en el templo final de los orígenes.

Solamente si has perdido tu pérdida,

cortaremos un hilo

para empezar de nuevo.

Roberto Juarroz

Segunda Poesía Vertical. Número 69

Cada uno se va como puede,

unos con el pecho entreabierto,

otros con una sola mano,

unos con la cédula de identidad en el bolsillo,

otros en el alma,

unos con la luna atornillada en la sangre

y otros sin sangre, ni luna, ni recuerdos.

Cada uno se va aunque no pueda,

unos con el amor entre dientes,

otros cambiándose la piel,

unos con la vida y la muerte,

otros con la muerte y la vida,

unos con la mano en su hombro

y otros en el hombro de otro.

Cada uno se va porque se va,

unos con alguien trasnochado entre las cejas,

otros sin haberse cruzado con nadie,

unos por la puerta que da o parece dar sobre el camino,

otros por una puerta dibujada en la pared o tal vez en el aire,

unos sin haber empezado a vivir

y otros sin haber empezado a vivir.

Pero todos se van con los pies atados,

unos por el camino que hicieron,

otros por el que no hicieron

y todos por el que nunca harán.

Roberto Juarroz

Sexta Poesía Vertical. Número 27

El silencio que queda entre dos palabras 

no es el mismo silencio que envuelve una cabeza cuando cae, 

ni tampoco el que estampa la presencia del árbol

cuando se apaga el incendio vespertino del viento. 

Así como cada voz tiene un timbre y una altura, 

cada silencio tiene un registro y una profundidad. 

El silencio de un hombre es distinto del silencio de otro

y no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre. 

Existe un alfabeto del silencio, 

pero no nos han enseñado a deletrearlo. 

Sin embargo, la lectura del silencio es la única durable,

tal vez más que el lector. 

Roberto Juarroz

  

33

El corazón más plano de la tierra,

el corazón más seco,

me mostró su ternura.

Y yo tuve vergüenza de la mía.

Tuve vergüenza de los himnos largos,

de las constelaciones derramadas,

de los gestos nupciales y espumosos,

de las escarapelas del amor,

de los amaneceres desplomados.

Y también tuve miedo.

Miedo de las palabras que no cantan,

miedo de las imágenes que sobran

cuanto tanto ser falta,

miedo de los roedores que se baten

en la iglesia vacía,

miedo de las habitaciones bautismales

que se llenan de águilas.

El corazón más plano de la tierra

me hizo aprender el salto en el abismo

de una sola mirada.

Roberto Juarroz

Hay un estilo en la noche.

Pero la noche sobrepasa a veces su estilo

e inicia una plástica nueva, 

un lenguaje de distancias distintas, 

un desapasionado volumen

de informulada pasión. 

Los árboles y las otras cosas que se apoyan contra la noche 

sienten de pronto que la noche pasa a apoyarse en ellos, 

como si debieran guiarla en su inédito tanteo, 

en su búsqueda de otro tono del negro. 

Y la luna, que era luna en el estilo de la noche, 

pasa a ser la piel de un bautismo inminente, 

la precoz inicial de una aventura parecida a una forma, 

pero más densa que ella, 

algo así como una forma que contuviera la masa de todo.

Segunda Poesía Vertical (1963)

Roberto Juarroz

La campana está llena de viento,

aunque no suene.

El pájaro está lleno de vuelo,

aunque esté quieto.

El cielo está lleno de nubes,

aunque esté solo.

La palabra está llena de voz,

aunque nadie la diga.

Toda cosa está llena de fugas,

aunque no haya caminos.

Todas las cosas huyen

hacia su presencia.

Roberto Juarroz

El día en que sin saberlo

hacemos por última vez una cosa

-mirar una estrella,

atravesar una puerta,

amar a alguien,

escuchar cierta voz-

si algo nos advirtiera

que nunca volveremos a hacer eso,

probablemente la vida se detendría

como un muñeco sin niño ni resorte.

Sin embargo, cada día

hacemos algo por última vez

-mirar un rostro,

llamarse con su propio nombre,

terminar de gastar un zapato,

probar un temblor-

como si la primera vez o la milésima

pudiera preservarnos de la última.

Nos haría falta un tablero

con todas las entradas y salidas marcadas,

donde se anuncie claramente, día por día,

con tiza de colores y con vocales

qué le toca terminar a cada uno,

hasta cuándo se hace cada cosa,

hasta cuándo se vive

hasta cuándo se muere.

Roberto Juarroz

...Hay vidas que duran un instante:

su nacimiento.

Hay vidas que duran dos instantes:

su nacimiento y su muerte.

Hay vidas que duran tres instantes:

su nacimiento, su muerte y una flor...

Roberto Juarroz

SI HAS PERDIDO TU NOMBRE

Si has perdido tu nombre,

recobraremos la puntada de las calles

más solas

para llamarte sin nombrarte.

Si has perdido tu casa,

despistaremos a los guardianes de la

cárcel

hasta dejarlos con su sombra y sin sus

muros.

Si has perdido el amor,

publicaremos un gran bando de palomas

desnudas

para atravesar la vida y darte tiempo.

Si has perdido tus límites,

recorreremos el cruento laberinto

hasta alzar otra forma desde el fondo.

Si has perdido tus ecos o tu origen,

los buscaremos, pero hacia adelante,

en el templo final de los orígenes.

Solamente si has perdido tu pérdida,

cortaremos el hilo

para empezar de nuevo.

ROBERTO JUARROZ 

22

El gesto de la mano

cuando intenta escribir

crea a veces el pensar,

crea la imagen

que después mueve la mano.

Un gesto también crea el amor,

que después crea otros gestos

y algo más que hay debajo.

El autónomo idioma de los gestos

parece un calculado azar

para despertar las latentes esperas

que habitan en el fondo de todo.

También el árbol es un lenguaje de gestos

donde se unen el azar y la complicidad del árbol

para que caiga una hoja.

Roberto Juarroz 

12

Las palabras son pequeñas palancas,

pero no hemos encontrado todavía su punto de apoyo.

Las apoyamos unas en otras

y el edificio cede.

Las apoyamos en el rostro del pensamiento

y las devora su máscara.

Las apoyamos en el río del amor

y se van con el río.

Y seguimos buscando su suma

en una sola palanca,

pero sin saber qué queremos levantar,

si la vida o la muerte,

si el hecho mismo de hablar

o el círculo cerrado de ser hombres.

Roberto Juarroz

Pienso que en este momento

tal vez nadie en el universo piensa en mí,

que sólo yo me pienso,

y si ahora muriese,

nadie, ni yo, me pensaría.

Y aquí empieza el abismo,

como cuando me duermo.

Soy mi propio sostén y me lo quito.

Contribuyo a tapizar de ausencia todo.

Tal vez sea por esto

que pensar en un hombre

se parece a salvarlo.

Roberto Juarroz

La ciudad

Hemos llegado a una ciudad sagrada.

Preferimos ignorar su nombre:

Así le podemos dar todos los nombres.

No encontramos a quién preguntar

Por qué estamos solos en la ciudad sagrada.

No conocemos qué cultos se practican en ella.

Sólo vemos que aquí forman un solo filamento

El hilo que une toda la música del mundo

Y el hilo que une todo el silencio.

                                       

No sabemos si la ciudad nos recibe o nos despide,

Si es un alto o un final del camino.

Nadie nos ha dicho por qué no es un bosque o un desierto,

No figura en ninguna guía, en ningún mapa.

Las geografías han callado su ubicación o no la han visto.

Pero en el centro de la ciudad sagrada hay una plaza

Donde se abre todo el amor callado

Que hay adentro del mundo.

Y sólo eso comprendemos ahora:

Lo sagrado

Es todo el amor callado.

Roberto Juarroz

(De Poesía Vertical, 26-XII)

Detener

Detener la palabra

un segundo antes del labio,

un segundo antes de la voracidad compartida,

un segundo antes del corazón del otro,

para que haya por lo menos un pájaro

que puede prescindir de todo nido.

El destino es de aire.

Las brújulas señalan uno solo de sus hilos,

pero la ausencia necesita otros

para que las cosas sean

su destino de aire.

La palabra es el único pájaro

que puede ser igual a su ausencia.

Roberto Juarroz

El cielo ya no es una esperanza,

sino tan sólo una expectativa.

El infierno ya no es una condena,

sino tan sólo un vacío.

El hombre ya no se salva ni se pierde

tan sólo a veces canta en el camino.

 Roberto Juarroz,Sexta Poesía Vertical. Número 102

Quinta Poesía Vertical. Número 55

 Un amor más allá del amor
por encima del rito del vínculo,
más allá del juego siniestro
de la soledad y la compañía.
Un amor que no necesite regreso,
pero tampoco partida.
Un amor no sometido
a los fogonazos de ir y de volver,
de estar despiertos o dormidos,
de llamar o callar.
Un amor para estar juntos
o para no estarlo,
pero también para todas las posiciones intermedias.
Un amor como abrir los ojos.
Y quizás también como cerrarlos.

  

Roberto Juarroz